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Un dimanche à Kissidougou
L’humanitaire et l’Afrique du postcolonial au global
Sunday in Kissidougou. Humanitarian Action and Africa, from Postcolonial to
Global
Michel Agier
1 Kissidougou est  une  ville  de  la  Guinée  forestière  d’environ  70 000  habitants  près  de
laquelle étaient implantés en 2003 trois camps de réfugiés : Boreah, Kountaya, Telikoro,
soit un peu plus de 32 000 réfugiés, libériens et sierra-léonais. Les effets démographiques
du  conflit  de  la  Mano  River  sur  cette  région  de  Guinée  entre  1989  et  2004  ont  été
importants, fluctuants et difficiles à saisir. Quelques années plus tôt, en 1999, l’ensemble
de  la  région  de  la  Guinée  forestière  aurait  compté  un  peu  plus  de  400 000  réfugiés
(chiffres redescendus à 178 000 en 2001) pour une population locale d’environ 900 000
habitants (Cirad 2001 ; Imbernon 2008). C’est à Kissidougou que se trouvaient les bureaux
et les résidences des ONG qui intervenaient dans les camps environnants.
2 Un  dimanche  après-midi  de  septembre  2003  à  Kissidougou,  quelques  travailleurs
expatriés se retrouvent « chez Enfants réfugiés du Monde » pour jouer une partie de
volley-ball.  Six contre six :  deux ERM,  trois Croix-Rouge internationale et une HCR d’un
côté ;  deux  MSF,  deux  ACF,  un  HCR et  un  PU de  l’autre 1.  Les  mêmes  personnes,  avec
quelques autres, se retrouvent aussi le samedi soir pour célébrer un départ, une arrivée,
ou  pour  une  « fête  à  thème » :  on  se  retrouve  « chez  ACF »,  « chez  MSF »  ou  « chez
Première urgence ». Ces rencontres, ces relations vite tissées, forment une communauté
expatriée importante dans la petite ville de Kissidougou.  Deux restaurants de cuisine
internationale  et  quelques  magasins  alimentaires  tirent  un  bénéfice  de  leurs
consommations de type européen. Le maire de la ville, quant à lui, apprécie la présence
des  ONG qui  apportent,  pour  la  plupart,  une  aide  aux  habitants  de  la  préfecture  de
Kissidougou, en plus de l’aide, majeure, aux réfugiés.
3 Les travailleurs expatriés des ONG sont des volontaires plutôt jeunes, la tranche d’âges des
25-35 ans est de loin la plus représentée, ils sont européens, américains ou australiens, et
leurs motivations sont diverses : compassion religieuse, engagement social envers les plus
faibles, désir d’une vie de baroudeur, engagement politique altermondialiste. Ils passent
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la  semaine  à  régler  les  problèmes  concrets  liés  à  la  réalisation  de  leur  mission
humanitaire (problèmes logistiques, gestion du personnel, organisation de réunions de
« sensibilisation »). L’action au sein de camps relativement stabilisés a quelque chose de
répétitif, d’un peu routinier, et cela déroute certains des volontaires qui s’attendaient à
des expériences pleines d’aventures. Celles-ci arrivent parfois, mais dans d’autres cadres,
plus rares, comme les tournées dans les centres de réception à la frontière.
4 Le dimanche,  chacun essaie aussi,  dans la mesure du possible,  de tisser des relations
personnelles  plus  étroites  avec  des  Guinéens  collaborant  avec  les  ONG.  Certains  vont
déjeuner chez l’un ou l’autre et faire connaissance avec leur conjoint et leurs enfants.
D’aucuns, parfois, sont invités au baptême de l’enfant d’un employé de l’ONG ou passent
l’après-midi dans la cour d’un autre, quelques-uns se retrouvent avec les habitants de
Kissidougou  à  la  messe  de  l’église  catholique  (la  ville  compte  à  peu  près  autant  de
catholiques que de musulmans).
5 Tous,  cependant,  savent bien qu’ils  sont là  pour peu de temps.  Trois  mois,  six mois,
jusqu’à un an,  le turnover est  important,  c’est  le principe des ONG,  soit  parce que les
volontaires vont reprendre leurs activités dans leur propre pays après cette parenthèse
humanitaire, soit parce que les organisations considèrent que les conditions de vie et de
travail sont difficiles et que les missions doivent être de courte durée. Aussi attirés soient-
ils par la rencontre « avec les gens », ils restent marqués par la fonction qui les a amenés
là, une fonction d’assistance par essence non relationnelle mais « biopolitique », c’est-à-
dire  un  traitement  des  autres  en  tant  que  victimes  et  aussi  longtemps  qu’ils  sont
considérés sous ce point de vue qui n’implique ni singularités, ni subjectivité, ni relations.
C’est parce que ces autres sont « victimes » que les humanitaires sont là,  en séjour à




6 Dans ce pays, qui a fait partie de la colonie française jusqu’en 1958, comme en Afrique
d’une manière plus générale, le déploiement humanitaire des années 1980, 1990 et 2000,
représente une forme de la présence européenne correspondant en grande partie à ce
qu’on peut appeler une « actualité postcoloniale ». Le thème, on le sait, porte à discussion
(Smouts  2007)2.  Je  souhaite  l’aborder,  pour  ma  part,  à  partir  de  la  manière  dont  il
s’incarne effectivement sur le terrain, la prise en compte de son historicité impliquant
qu’on s’inquiète de sa présence, au double sens du préfixe « post- », à la fois passé révolu,
mais toujours référencé et ainsi actuel. Il s’agit de sortir de la polémique académique à
propos  de  la  légitimité  et  de  l’utilité,  ou  non,  d’une  ligne  de  recherche  « études
postcoloniales »,  d’en sortir  par  l’enquête,  sans  nier  pour  autant  les  questions  et  les
contextes qui ont fondé cette polémique. Ce sera l’objet d’un détour, dans les lignes qui
suivent,  où  j’aborderai  la  question  d’un  point  de  vue  politique  d’abord,  puis
méthodologique.
7 La polémique postcoloniale s’inscrit pour une part dans des relations épistémologiques
« franco-américaines » plus que cinquantenaires. Ces échanges ont une histoire d’allers-
retours  et  de  « miroirs »  dont  les  principales  étapes  se  situent  dans  des  contextes
politiques  et  idéologiques  très  marquants :  depuis  l’exil  américain  des  intellectuels
français et plus largement européens pendant la Seconde Guerre mondiale et les liens
forts maintenus à leur retour après-guerre, jusqu’aux débats politiques et philosophiques
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à portée universelle menés dans la France de la décolonisation africaine et de la critique
post-soixante-huitarde,  dont  les  mots  résonnent  encore  aujourd’hui  bien  loin  du
périmètre européen, et enfin jusqu’aux tentatives actuelles de penser le monde de l’après
guerre froide dans sa globalité et sa multipolarité (L’Homme 2008),  on constate que la
circulation et les échanges intellectuels se sont à peu près toujours déroulés au sein de
contextes politiques nationaux et internationaux en tension et en conflit.  Pas de tour
d’ivoire, pas de pure théorie, les enjeux politiques nationaux, régionaux puis, de plus en
plus, mondiaux transparaissent à chaque intervention « pour » ou « contre » la question
postcoloniale.
8 Pour une autre part donc, la polémique postcoloniale se développe bien au-delà du face-à-
face culturel franco-américain qu’il serait réducteur et dérisoire de convoquer encore en
2010.  Elle s’inscrit  bien plus largement dans la recherche actuelle,  aussi  inquiète que
légitime, de la meilleure manière d’entrer dans la mondialisation intellectuelle, au double
sens où chacun veut légitimement y tenir une place — pour aller, disons, vers une
multipolarité intellectuelle —, et où nous sommes tous à la recherche d’une intelligence
du monde en train de se faire. « Faire monde » ou « entrer dans le monde », le ressentir et
l’expérimenter comme monde commun et sensible à cette échelle-là, savoir en dire les
hiérarchies  et  les  inégalités,  est  devenu une problématique partagée après la  fin des
mondes  politiques  coloniaux,  ce  qui  pose  assez  logiquement,  sur  les  terrains
contemporains  de  l’anthropologie  comme  sur  ceux  de  l’étude  des  biographies
individuelles ou des histoires collectives, la question de savoir dire ce qui s’est perdu et ce
qui reste de ces mondes3.
9 Si l’on veut revenir au terrain donc, et saisir les situations observées à la fois dans leur
totalité  et  leur  historicité,  il  convient  de  sortir  de  la  polémique  postcoloniale  en
dépassant aussi les orgueils et purs mouvements d’humeur que cette polémique révèle
face au défi commun de réussir à penser le mouvement du monde. Les dépasser en les
mentionnant à leur place et dans leur « moment » cependant. D’un côté les humeurs de la
« french  theory » d’aujourd’hui  qui  aurait  « déjà  donné »  face  à  des  subalternistes  qui
réactualiseraient les identités les plus figées4. De l’autre, les rancœurs toujours présentes
d’intellectuels qui restent ancrés sur la même « marge » que les régions d’où ou dont ils
parlent, se défendant pourtant d’être revanchards5. Il est vrai que leur attachement à la
pensée critique de l’Europe, et de la France en particulier, n’a pas trouvé, pour diverses
raisons politiques et institutionnelles, l’hospitalité et les échanges souhaités en retour, et
que c’est bien aux États-Unis,  plus riches,  efficaces et ouverts,  que les chercheurs en
histoire et en sciences sociales et politiques d’Afrique noire, d’Inde et d’Amérique latine
ont trouvé leur place d’une manière aussi « naturelle » que structurelle. Le ton irrité tend
d’ailleurs à corroborer une des clés de la polémique,  à savoir que le courant dit  des
« études postcoloniales » incarne à l’excès, dans le langage académique, la revendication
politique d’un partage du pouvoir à l’échelle mondiale, qui ne peut qu’irriter en retour les
universitaires et chercheurs français qui, au-delà d’un « narcissisme politique, culturel et
intellectuel » (Mbembe 2005b : V) bien mis à mal, voient dans le même temps leur propre
monde  de  la  recherche  devenir,  de  réforme  en  réforme  ministérielle,  plus  étroit  et
précaire, peu accueillant en fait et, malgré les bonnes intentions affichées, en somme plus
« provincial » et peu disponible pour se projeter dans un avenir mondialisé. La pratique et
les  discours  académiques  semblent  tourner  en sens  inverse,  ce  qui  est  effectivement
irritant, mais renvoie plutôt à la nécessité d’un combat politique « interne », français et
européen, qu’à des combats idéologiques « externes ».
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10 La polémique sur le bien-fondé ou non d’une ligne de recherches postcoloniales relève
ainsi  de  positionnements  autant  politiques  et  institutionnels  qu’épistémologiques  ou
théoriques6. Mais elle laisse à d’autres le soin de s’interroger pour de vrai sur l’historicité
(post)coloniale,  autrement dit  et pour être concret,  sur cette part postcoloniale de la
généalogie du contemporain. Après l’ère du « développement »,  celle de l’humanitaire
offre en Afrique un terrain privilégié à l’étude de cette question, comme on le verra plus
loin, après un dernier point de méthode.
11 Il convient en effet de reprendre le fil de l’analyse de situation, poursuivre l’enquête du
point  de  vue  de  l’historicité  et  de  l’ethnographie  politique  des  situations  dans  leur
contexte.  Après les  analyses  de la  « situation coloniale »  (Balandier  1992),  poursuivre
cette anthropologie des situations sans préjuger de la définition du contexte, affirmant
plutôt son énigme et son instabilité. On notera en passant que les commentaires de la
« situation coloniale » oublient généralement la relation directe et contemporaine de ce
concept  avec  l’anthropologie  des  situations,  inaugurée  au  même moment  au  Rhodes
Livingstone  Institute  de  Lusaka,  notamment  dans  les  enquêtes  majeures  de  Max
Gluckman (1940)7 et Clyde Mitchell (1956). Analyser la situation dans sa totalité, dans ses
multiples  contraintes  et  dans  sa  formation  processuelle,  comme  le  propose  alors
Balandier, trouve écho dans ce courant marquant dans les années 1950, même s’il est
minoritaire,  qui  va  progressivement  constituer  l’analyse  situationnelle,  et  déjà  post-
structuraliste, non pas selon le point de vue holiste et externaliste du « fait social total »
qui suppose l’existence d’une « société » déjà là et juste incarnée et individuée, mais selon
une démarche interne et  inductive :  l’immanence du contexte dans la  situation est  à
rechercher dans l’enquête sur chaque configuration ;  ce qui revient à poser,  en toute
rigueur, l’indéfinition du contexte a priori. Autrement dit, et pour le dire avec les mots
clairs  de Jean Bazin (1996),  « la  société n’est  pas une chose que je  peux observer.  Si
éloignée ou petite soit-elle, le point de vue de Sirius ne m’est pas davantage accessible. Je
n’observe jamais que des situations »8. Si je rappelle ce point de méthode, c’est que la
question n’est pas de nommer, sous forme éventuellement propagandiste, le tout d’une
« société », coloniale puis postcoloniale ou non, mais de reconnaître comment et dans
quelle mesure ces déterminations agissent sur la définition du monde sensible tel que
peut l’appréhender l’analyse situationnelle9. Question de méthode ou de regard, certes,
mais qui relève bien d’un choix politique.
12 Si l’on peut dire, et à juste titre, que Gérard Althabe a été le premier anthropologue à
mener des études « subalternes » et « postcoloniales », à l’époque charnière d’après les
Indépendances, encore convient-il de préciser la position épistémologique originale qui
lui permet de tenir cette position théorique, plus souvent définie d’ailleurs comme une
« sociologie de la décolonisation » : c’est celle d’une ethnographie politique des situations,
qui décrit de l’intérieur et avec toute la minutie nécessaire et possible de qui se place et
circule  à  l’intérieur  de  la  situation,  comment  la  forme  de  domination  coloniale
« s’actualise » et  travaille dans les figures imaginaires blanches et  noires du culte du
tromba à Madagascar dans les années 1960, ou quelques années plus tard dans
l’organisation  politique  et  symbolique  des  ségrégations  urbaines  à  Kinshasa  (Althabe
1997, 2002)10.
13 C’est avec cette distance autant théorique que méthodologique à l’égard de la polémique
postcoloniale,  mais  tout  en  gardant,  pour  la  mettre  à  l’épreuve,  la  question  de  la
continuité  autant  que  des  ruptures  postcoloniales,  que  je  reviens  à  l’analyse  du
contemporain de l’Afrique, qu’il convient ici de distinguer, en toute rigueur, de ce qui
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reste  des  pratiques  et  savoirs  coloniaux  dans  les  ex-métropoles  européennes.  C’est
l’Afrique  elle-même  qui  est  le  terrain  d’une  problématique  « pragmatique »  de  la
« postcolonie » selon le  mot d’Achille  Mbembe (2005b :  40),  un terrain où se pose de
manière bien distincte la question de la domination postcoloniale et de la continuité dans
ce cadre présent, d’un régime de violence postcolonial inscrit dans des représentations et
manières de faire comme dans des pratiques, des institutions et des espaces.
 
Le mouvement humanitaire occidental : ruptures et continuités post
coloniales
14 Dans ce contexte, l’humanitaire occupe, au même titre, par exemple, que le tourisme, les
migrations  ou  l’Internet,  une  présence  forte,  pérenne  et  donc  une  capacité
transformatrice à venir,  dont la  problématique doit  inclure son historicité.  En quelle
mesure, dans quel contexte et avec quelle intensité l’intervention humanitaire définit-elle
une  situation  dont  on  peut  dire  qu’elle  relève,  au  moins  en  partie,  d’une  actualité
postcoloniale ? L’humanitaire dans son ensemble apparaît d’abord, aujourd’hui, comme
une  des  composantes  essentielles  de  la  mondialisation  en  cours  —  il  convient  d’en
retracer les grandes étapes, j’y reviendrai plus loin. Mais une part de la généalogie de
cette  fonction  mondialisante  de  l’humanitaire,  en  particulier  du  point  de  vue  des
relations  des  savoirs  gestionnaires  ou  « biopolitiques »,  s’est  accumulée  au  long  de
l’expérience  historique  des  empires  coloniaux  et  relève  bien  d’une  généalogie
postcoloniale. Une autre part semble s’être construite contre elle, ce qui est une autre
manière de se placer dans la filiation.
15 En effet, si l’on parcourt cette généalogie sur les terrains humanitaires, on observe que la
relation Blancs-Noirs qui s’y joue aujourd’hui, particulièrement en Afrique de l’Ouest et
centrale, s’est construite politiquement et, pourrait-on dire, culturellement en rupture
avec celle qui s’était nouée entre, d’une part une France d’abord impériale et coloniale
puis « coopérante » et « developpementiste » et,  d’autre part,  une Afrique engagée de
diverses manières dans des relations étroites, notamment politiques, avec une partie au
moins des acteurs du pays (ex)colonisateur. En ce temps-là l’imbrication était forte, non
seulement sur le terreau des célèbres affaires « françafricaines » postcoloniales (et qui,
elles, perdurent dans le soutien français à plusieurs dirigeants africains maintenus au
pouvoir en bonne partie grâce à ce soutien), mais aussi sur le terrain d’un engagement et
d’un échange politiques, plus anciens et très largement perdus aujourd’hui, autour des
mouvements  politiques,  syndicaux  ou  intellectuels  de  la  décolonisation  et  des
Indépendances africaines11.  Car,  si  l’époque coloniale fut  marquée par des spoliations
importantes de ressources naturelles, par des formes extrêmes d’exploitation de la force
de travail colonisée, par des violences politiques et des brutalités raciales idéologiques et
physiques, l’imbrication et la proximité contenaient également une relation politique et
sociale  qui  joua  un  rôle  inclusif  et  favorisa,  dans  certains  domaines  au  moins,  une
appropriation africaine de la France tout comme une africanisation de la France.
16 Cette domination complexe et contradictoire a laissé plus que des traces, un lien ; ce lien
a perduré après les Indépendances tout en se transformant. Un sentiment d’appartenance
à  une  histoire  commune,  une  formation culturelle  qui  inclut  ce  qui  venait  des  pays
colonisateurs  (langue,  musiques,  idéologies  politiques),  ont  ainsi  marqué  plusieurs
générations d’Africains avant et après les Indépendances12. L’Empire avait été cette unité
englobante  au  sein  de  laquelle  s’étaient  développés  différents  types  de  sociabilités :
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violentes,  autoritaires,  paternalistes…  ou  solidaires.  Les  prolongements  sociaux  et
économiques de cette relation « interne », c’est-à-dire tissée au sein de l’Empire colonial,
ont  laissé  après  les  Indépendances  —  dans  les  phases  de  la  « co-opération »  et  du
« développement » — plus de frustrations que de réussites.
17 Ces échecs et, en d’autres mots, ces leurres, de même que les désengagements qui ont
suivi la fin de la guerre froide, en particulier sur le plan économique (les « ajustements
structurels » des années 1990, le passage à l’Euro et le détachement du franc CFA, etc.), ont
été perçus par nombre d’Africains comme un abandon brutal, comparable sinon égal aux
spoliations et dominations passées. Cette violence de l’attitude des pays (ex)colonisateurs,
consistant à ne pas maintenir pour l’intégration au monde- se-mondialisant l’engagement
qui  avait  été  réalisé  pour  la  spoliation  coloniale,  n’a  pu  qu’entretenir  nostalgies,
ressentiments et finalement aboutir au distancement d’aujourd’hui, non sans regrets. Une
part de la mondialisation africaine échappe ainsi, de fait, au cadre postcolonial, quand
une autre part se construit en conflit avec lui. Dans le cadre des politiques migratoires
restrictives que les gouvernements européens ont engagées à la fin des années 1990 en
même temps qu’ils redéfinissaient les frontières de l’Europe à 25 puis 27, les migrants qui
viennent du sud de la  Méditerranée et  qui  sont confinés dans des espaces et  statuts
liminaires se voient exclus de fait du cadre postcolonial de la mondialisation lui-même :
soit ils se retrouvent « sans papiers », « clandestins », et ainsi rejetés au-delà même de la
reconnaissance subalterne coloniale, soit ils orientent eux-mêmes leurs trajets ailleurs
(Bazenguissa-Ganga & Mbembe 2008 ; Mabanckou 2009 ; Migreurop 2009).
18 L’engagement humanitaire en Afrique s’est d’abord inscrit dans ce contexte, il a été le
substitut d’une domination domestique voire intime dans la colonie et la postcolonie,
auxquelles il  a semblé d’abord s’opposer politiquement, moralement et d’une certaine
façon,  cette  rupture  a  semblé  fonder  la  culture  de  cet  engagement  à  ce  moment-là.
L’humanitaire a ainsi connu une étrange heure de gloire africaine dans les années 1980 et
surtout 1990.  Sa montée en puissance fut contemporaine de cet abandon des anciens
empires coloniaux et une de ses conséquences logiques. Conséquence pour les individus
qui  s’y  engagèrent  et  voulurent  apporter  dans  l’urgence  une  réponse  à  ses  effets
désastreux, quitte à avoir toujours le sentiment d’être une présence aux effets dérisoires
face à la tâche salvatrice assignée, et tirant de ces échecs personnels une rancœur parfois
ambiguë  et  sans  issue,  dirigée  contre  l’incompréhension  ou  les  traditions  des
« bénéficiaires » autant que contre l’aveuglement des commanditaires. Conséquence aussi
pour le sens global de l’intervention humanitaire en Afrique foncièrement associée à la
continuité de la présence blanche et à la dépolitisation des relations entre le premier
monde (blanc) et  l’Afrique.  Car la rhétorique d’une rupture culturelle et morale s’est
construite sur le fond d’une continuité sociale, même transformée. Le lien colonial, à la
fois proche et dominateur (paternaliste) d’une part, solidaire ou conflictuel (politique)
d’autre part, semblait avoir été rompu ; mais le rapport de domination est ce qui seul est
resté  dans  la  continuité  postcoloniale…  Ainsi,  localement,  les  humanitaires  ont
simplement  pris  le  relais  des  colons  et  des  fonctionnaires  de la colonie  d’abord,  des
coopérants et des développeurs ensuite, pour incarner la nouvelle modalité de présence
et la nouvelle domination des Blancs. Au cœur des affects et des idéologies des uns et des
autres, il y a dans l’intervention humanitaire autant de la continuité que de la rupture
avec  l’intervention  coloniale.  C’est  un  reste,  ou  une  « ruine »  autant  culturelle  que
matérielle d’un empire disparu (Stoler 2008), ruine encore vivante et en partie active,
d’une  certaine  façon,  sur  laquelle  se  tissent  de  nouvelles  relations  et  de  nouvelles
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tentatives de donner du sens à la présence de ces « nouveaux » Blancs, en affrontant et
négociant avec d’autres langages, notamment celui de la puissance occidentale associée à
la compassion, ou celui de l’image victimaire d’une Afrique qui restera là, gisant sans
projet dans un éternel chaos. Et il n’est pas sûr que les deux principales caractéristiques
de l’intervention humanitaire, à savoir la situation d’exception qu’institue l’urgence, et
l’extraterritorialité du camp, soit absolument nouvelles pour l’histoire locale.
19 Pour corroborer ce commentaire, revenons une seconde fois sur le terrain guinéen, pour
faire le double constat d’un défaut de communication, non par essence (ce serait faire
injure à l’intention des travailleurs humanitaires que de le prétendre si vite) mais par
absence de nécessité. Comme si la vertu de l’attention à l’autre s’épuisait d’elle-même là
où sa nécessité manque.
 
L’intervention humanitaire comme situation postcoloniale dans un
paysage global
20 À Kissidougou ce dimanche de septembre 2003, jour de repos des humanitaires, même
s’ils le regrettent ils ne parviendront pas à parler la langue locale, parce qu’ils n’auront
pas eu le temps de l’apprendre, et surtout parce que ce n’est pas utile à la réalisation de
leur mission. Ils ne connaîtront pas « les gens » parce qu’on ne leur demande pas cela non
plus.  Les dimanches vont s’étirer,  ils vont finir par préférer l’entre-soi éphémère des
« fêtes » du samedi soir et des parties de volley-ball du dimanche.
21 Puis le lundi matin, le cortège des 4x4 blancs marqués de leurs logos respectifs va les
reconduire vers le quotidien des camps. C’est là que la relation humanitaire, tout à la fois
postcoloniale et mondialisée, va se construire de manière plus radicale, plus dure, en se
mettant en scène sur son propre terrain, celui où, de manière totale voire totalitaire,
l’ordre et la pensée humanitaires sont omniprésents et semblent « définir la situation ».
22 Parmi les trois camps proches de Kissidougou, celui de Boreah est situé à une trentaine de
kilomètres et un peu plus d’une heure de piste de la ville.  Il  abrite 7 500 réfugiés en
septembre  2003,  et  au  moins  douze  organisations  internationales :  le  Programme
alimentaire mondial de l’ONU (PAM) fournit et stocke des produits alimentaires ; le HCR
coordonne l’ensemble des interventions extérieures dans le camp ; International Rescue
Comittee  (IRC,  États-Unis)  s’occupe d’écoles  primaires ;  Médecins  sans  frontières  (MSF
section belge) gère les deux postes de santé du camp ; Enfants réfugiés du Monde (ERM,
France)  mène  des  activités  de  loisirs,  de  récréation  et  de  dialogue  en  direction  des
enfants ;  Action contre  la  faim (ACF,  France)  est  présente avec  des  projets  agricoles ;
Première urgence (PU, France) s’occupe de la distribution de nourriture et d’un élevage de
poulets ;  la  Croix-Rouge  guinéenne  intervient  dans  le  management  du  camp pour  le
« volet social » et distribue des bâches plastifiées pour faire le toit des cases ; American
Refugee Comittee (ARC, États-Unis) propose des prêts d’argent pour soutenir des « projets
économiques » et intervient également à propos de la violence sexuelle (programme dit
GBV : « Gender based violence ») ; Center for Victims of Torture (CVT, États-Unis) pour les
soins  de  santé  mentale ;  Action  of  Churches  Together  (ACT,  États-Unis)  propose
l’intervention  de  médecins  psychiatres ;  l’agence  publique  allemande  de  coopération
technique (GTZ) intervient pour la construction du camp et l’animation d’un centre de
formation professionnelle ; on compte également les ONG Save the Children Found (SC-UK,
Grande-Bretagne)  et  le  Centre  canadien  d’études  et  coopération  internationale  (CECI,
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Canada), ainsi qu’une ONG guinéenne pour l’assistance alimentaire aux vulnérables (REPC).
Le Relief Activities of Detraumatisation and Improvement of Refugees (RADIR) est une ONG
créée sur place par quelques réfugiés qui cherchent à développer des activités sportives,
théâtrales,  des  jeux  de  rôles,  etc.  Le Bureau  de  coordination  des  réfugiés  (BCR,
représentant le gouvernement guinéen) a un local et contrôle une « brigade mobile de
sécurité » (BMS, de la police guinéenne), ainsi que quarante-trois « assistants de sécurité »
sélectionnés parmi les réfugiés. Enfin, un « comité des réfugiés » a été mis en place sous le
contrôle du HCR et du BCR.
23 Cet  excès  d’encadrement  laisse  perplexe.  C’est  une présence très  visible,  mais  moins
efficace que ce que peuvent laisser penser la lecture des rapports  hebdomadaires ou
mensuels des ONG, ou le nombre incalculable de réunions de coordination « inter-agencies »
, de réunions « de sensibilisation », de grands panneaux et de drapeaux des organisations
onusiennes et  des ONG qui  décorent le paysage très « global » du camp, ou encore le
manège des 4x4 blancs qui circulent dans son enceinte. Pour les réfugiés, cette présence
forme seulement une partie du contexte de leur vie, celle qui les considère comme des
victimes, comme les ayants droit à une assistance qu’ils ne contrôlent pas et en face de
laquelle ils ne peuvent être que spectateurs, quémandeurs, plaintifs — dans le meilleur
des cas,  roublards,  « tricheurs »,  « manipulateurs » ou « profiteurs du système »,  pour
employer quelques-uns des nombreux termes qui les qualifient en tant que réfugiés.
24 L’injonction urgentiste impose en outre aux travailleurs des ONG internationales d’avoir
toujours quelque chose d’urgent à faire ; un empressement qui contraste avec la lenteur
caractérisant le rythme des réfugiés dans les camps — cette lenteur étant, elle, la forme
visible de plusieurs états possibles :  souffrance,  ennui,  ou mélancolie attachée au lieu
perdu et à l’incertitude du devenir, tissage de nouveaux liens sur place, transformation
des  habitations.  Dans  le  présent  suspendu de  la  vie  des  camps,  se  croisent  ainsi  les
humanitaires  expatriés  qui  s’affairent  dans  une  urgence  sans  fin,  et  les  réfugiés  qui
essaient de se repérer et de se refaire une vie dans ces nouveaux lieux et dans la lenteur13.
25 Mais cette coprésence dissonante entre le dispositif  humanitaire et les réfugiés,  n’est
qu’un aspect du malentendu inhérent à toute situation humanitaire, qui est en partie,
mais en partie seulement, postcoloniale, à l’image du processus de mondialisation dont
l’humanitaire est l’une des composantes.
 
Les trois âges de l’humanitaire. La fabrication d’un récit mondial
26 Un  long  et  lent  processus  a  caractérisé  le  développement,  la  justification  et
l’institutionnalisation de l’humanitaire dans les pays européens14. Mais une accélération
et une mondialisation rapide de cette histoire ont marqué les quatre dernières décennies.
Cette histoire récente a constitué le récit humanitaire comme un des grands récits de la
mondialisation, au sens où son action est une de celles qui constituent le monde en tant
que monde. Cette part humanitaire à l’édification du monde mondialisé se fonde autant
sur les réseaux mondialisés d’un gouvernement humanitaire des indésirables, que sur la
référence nécessairement consensuelle à une humanité conçue comme identité dont le
double n’est pas un « autre » égal, mais la victime absolue — un humain diminué, altéré et
finalement imparfait (Agier 2010a)15. Les coordinations internationales autant que locales
des interventions humanitaires (les clusters), leurs liens (parfois involontaires et forcés,
parfois  plus  conscients,  stratégiques)  avec  le  dispositif  des  interventions  militaires  à
l’échelle mondiale, notamment onusienne, ou encore la formation d’un paysage mondial
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de camps sous leurs multiples formes et fonctions (ibid. 2010b), sont quelques-uns des
aspects  de  cette  part  humanitaire  de  la  mondialisation,  autant  gouvernementale
qu’idéologique. Comme les autres cependant, le récit humanitaire mondial n’en est qu’à
son commencement et c’est en grande partie en Afrique que se joue son avenir. Avant d’y
venir, on commentera très sommairement les trois étapes les plus marquantes de son
histoire récente, sur fond d’une succession de crises.
27 Premier temps, celui des French doctors.  C’est le temps des engagements militants des
années 1970 où l’on voit naître dans le « Premier monde » des mouvements qui se sont
développés dans la contestation à la fois anti-colonialiste en soutien aux mouvements de
libération nationale du Sud, et postmoderniste au sein des sociétés du Nord, préparant les
idéologies politiques et morales en vigueur au tournant du XXIe siècle ainsi que leurs
débats intellectuels : le mouvement humanitaire contemporain, l’écologie comme mode
de vie et comme politique, les cultures urbaines alternatives, l’ethnopolitique… Ils sont
porteurs d’une critique généralisée contre le système de production et de consommation
occidental,  contre ses valeurs morales et  politiques,  et  à la recherche de ruptures et
d’alternatives. Pour l’humanitaire, la guerre du Biafra d’une part, les salles de rédaction
de l’hebdomadaire médical français Tonus d’autre part, servent de théâtre à la création de
Médecins sans frontières en 1971 (Brauman 2006)16.
28 Deuxième temps, deuxième configuration : le tournant des années 1980-1990 correspond
à la réorganisation politique et militaire du monde avant et après la chute du mur de
Berlin. C’est la grande époque des opérations humanitaires très médiatisées, portant loin
l’œil et la main du « Premier monde ». C’est l’époque de l’internationalisation des ONG et
de leur professionnalisation, des rapprochements entre ONG et agences onusiennes. La
création d’OCHA17 au sein de l’ONU (Organisation des Nations Unies) en 1992 a constitué
une tentative visant à coordonner l’action humanitaire. Des conflits de compétence sont
apparus,  notamment sur les  terrains africains,  entre le HCR et  l’OCHA,  à  propos de la
gestion des « déplacés internes »,  dont le nombre est  aujourd’hui  évalué à vingt-cinq
millions dans le monde, dont douze millions en Afrique. Au niveau européen, ECHO18 a été
créé en 1992, et occupe une place centrale dans le financement et donc dans le pilotage de
l’intervention des ONG des pays européens, en particulier de la vaste nébuleuse des petites
ONG sans indépendance financière. Le dispositif se compose également de très grandes
ONG d’ampleur internationale. Les unes sont issues d’organisations nationales apparues au
cours de la première moitié du XXe siècle,  les autres sont nées dans les années 1970.
Cependant, pour toutes ces organisations, les années 1980-1990 ont été décisives du point
de vue de leur organisation à l’échelle planétaire. Ce fut notamment le cas pour le réseau
international CARE (États-Unis), pour IRC (États-Unis), OXFAM International (1995), pour
l’Alliance internationale Save the Children (1997) ou le mouvement MSF.
29 Enfin,  troisième temps :  le contexte de la « guerre contre le terrorisme »,  après le 11
septembre 2001, ressemble étrangement à une science-fiction, pourtant il  prolonge et
hâte  la  mise  en  œuvre  effective  et  à  l’échelle  mondiale  d’une  police  d’empire…  et
l’humanitaire  est  sa  « main  gauche » :  le  gouvernement  humanitaire  qui  se  forme
aujourd’hui  est  en train de  devenir  un dispositif  performant  et  mondialisé,  composé
d’experts et d’expatriés se donnant pour tâche d’assurer la gestion du chaos, le contrôle
et le confinement des effets « catastrophiques » de la partition du monde entre les zones
de  prospérité  et  les  surnuméraires.  Cela  structure  aussi  un  marché,  où  se  diffuse
rapidement l’idée que l’affaire devient trop sérieuse pour la laisser aux seules mains des
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ONG. Un caractère plus « entrepreneurial » que « militant » se développe dans la culture
professionnelle des très grandes ONG (Abélès 2006 ; Agier 2008 : 295-312), en même temps
que la  privatisation de  l’intervention humanitaire  et,  plus  encore,  des  opérations  de
contrôle et sécurité sur les mêmes terrains (Klein 2008).
30 À la suite du tremblement de terre de Haïti  en janvier 2010 et  après la concurrence
désordonnée et les conflits parmi les agences onusiennes, l’armée américaine, et les ONG
internationales lors de la mise en œuvre de l’intervention internationale, une ex-ministre
française  de  l’UMP19 a  lancé  le  projet  d’une  « force  humanitaire  mondialement
coordonnée », les « casques rouges », projet qui ne sonne étrange ou farfelu que si l’on
occulte  le  fait  que  ces  vingt  dernières  années  ont  été  déjà  marquées  par  une
mondialisation de la gouvernance des très grandes ONG humanitaires. Sans attendre ces
hypothétiques « casques rouges », le chef d’état-major de l’OTAN20 a appelé, de son côté, au
début de l’année 2010, à une réorientation stratégique de l’OTAN en Afghanistan : pour ce
faire, il a proposé de remplacer le « hard power » de l’armée, mal accepté par les Afghans,
par le « soft power » des ONG humanitaires21.
31 En un mot, le moment est difficile, fatal même, pour un « mouvement » humanitaire que
beaucoup  ont  vécu  comme  une  forme  alternative,  concrète,  effective,  de  solidarité
internationale, en allant sur le terrain à la rencontre des « autres » lointains, vulnérables
et sans ressources. C’est cette crise qui fait débat en 2010 dans les milieux intellectuels de
l’humanitaire,  même si le diagnostic et les solutions ne sont pas partagés par tout le
monde22.
 
Images africaines de l’humain selon l’humanitaire
32 Le signe et la condition de la puissance de l’humanitaire résident dans l’étrange présence-
absence de ses ayants droit.  Symboliquement omni présent mais intellectuellement et
politiquement  absent,  ce  monde  à  part  — le  monde,  inévitablement  ambigu,  des
« victimes » — est bien parfois exhibé sous des formes outrées : celle du journal télévisé
montrant fugitivement des images de désespoir ou celle de l’affiche de telle organisation
humanitaire avec gros plan sur les yeux suppliants et le corps squelettique d’un enfant
noir  et  nu… Mais  il  n’a  aucune place  dans  les  conceptions  du monde que le  monde
occidental produit. Que dire de ces ayants droit, sinon les plaindre ou les condamner ?
Une forme de  relégation intellectuelle  accompagne la  mise  à  l’écart  des  populations
« victimes » et tout autant indésirables, lesquelles n’apparaissent en général que sous la
forme révélée de « l’impensable », de « l’intolérable », de « l’indicible ». Autant de figures
extrêmes de l’altérité et  de l’exotique contemporains qui  provoquent la sidération et
confirment ainsi, par une mise en scène émotionnelle, le caractère exceptionnel de leur
incursion inattendue dans les  images du monde.  Et  le  geste lié  à l’émotion (celui  du
bienfaiteur  qui  donne ou du volontaire  qui  décide de partir)  est  directement  relié  à
l’image de la souffrance qui est une image « révélée » de forme absolue : sans avant et
sans  après,  sans  contexte.  Peur,  bienfaisance,  souffrance,  révélation  absolue :  ces
émotions  qui  donnent  l’élan  de  soi  vers  le monde  composent  les  ressorts  les  plus
puissants du récit humanitaire. Ce geste qui se pense comme une réponse immédiate à la
révélation de l’extrême souffrance peut d’ailleurs être assumé par leurs auteurs comme
« spontané »,  « révolté »,  « non  réflexif »,  et  finalement  tout  autant  dominateur  que
donateur. Le geste se veut soignant ou sauveur, mais il construit une victime qui doit
garder l’apparence de la victime absolue, sans nom et sans voix : celle-ci doit savoir se
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conformer à son image, recevoir l’argent sans le « détourner », sans le « gaspiller », sans
utiliser  les  aides  à  d’autres  fins  que  celles  conçues  par  le monde  des  donateurs
(personnes, associations ou pays donateurs), bref sans désordre. La victime doit savoir
recevoir en restant à sa place.
33 Des  organisations  non  gouvernementales  ancrées  dans  le  « Premier  monde »  sont
chargées de la fonction morale consistant à transférer le don charitable au loin, et elles
garantissent du même coup que tout se passe dans la modalité du spectacle et de la
virtualité qui sont des expressions de cette mise à distance (Boltanski 1993 ;  Mesnard
2002)23. La tranquillité morale de cette compassion déléguée est mise à l’épreuve lorsque
des organisations se montrent au grand jour moralement ambiguës, sans que l’ambiguïté
fondamentale de l’intervention humanitaire soit elle-même mise en cause, alors qu’elle
est à l’origine de son éventuelle violence dans des situations limites. On a ainsi entendu
en France,  au moment de l’affaire de l’Arche de Zoé à l’automne 2007,  que ce serait
l’incompétence ou l’immoralité de quelques personnes qui seraient à l’origine du scandale
des enfants enlevés/secourus au Tchad pour être adoptés en France. Pourtant, on peut
bien, comme l’a fait en particulier Rony Brauman24, dénoncer les versions extrêmes et
dangereuses de cette métapolitique de l’humain par laquelle certains humanitaires se
donnent le  droit  d’intervenir  partout et  dans le  déni  des territorialités  politiques (la
critique vise « l’irresponsabilité » du fameux « droit d’ingérence » défendu par l’ex-MSF et
actuel ministre des Affaires étrangères du gouvernement français, Bernard Kouchner). Il
n’empêche  que  « le  ver  est  dans  le  fruit »  pour  le  dire  crûment,  et  que,  si  ces
comportements  furent  possibles,  et  continuent  de  l’être,  c’est  parce  qu’il  existe
aujourd’hui une conception exceptionnaliste de l’Afrique bien ancrée dans la société et
les milieux politiques du monde occidental, et profondément compatible avec la situation
d’exception instaurée par l’intervention humanitaire dans un espace donné — espace qui
se trouve menacé de désocialisation et dépolitisation à chaque nouvelle arrivée de la
« souveraineté » humanitaire (Pandolfi 2000). Même les plus critiques et les plus aguerris
du mouvement humanitaire n’ignorent pas le fait que l’exception est la règle humanitaire
comme elle est celle de la représentation et du gouvernement des indésirables en général,
qui  combine  l’extraterritorialité,  l’exceptionnalité,  et  une  forme  ou  une  autre  de
relégation25.  L’aile critique du « mouvement humanitaire » reste impuissante face aux
effets dépolitisants et finalement déshumanisants de l’imagerie d’une Afrique mineure et
victimaire, que l’intervention humanitaire elle-même entretient et dont certains acteurs
en son sein ont pu mépriser les institutions politiques,  juridiques,  d’un État  africain,
méprisant  les  personnes  elles-mêmes  au  nom  de  la  représentation  humanitaire  des
victimes sans nom.
34 *
35 Revenons pour finir, une fois encore vers le camp de Boreah, près de Kissidougou en
Guinée, à peu près au même moment que les épisodes décrits plus haut, pour ajouter un
élément  à  la  complexité  de  la  situation.  En  août  2003,  des  travailleurs  d’une  ONG
humanitaire se font séquestrer par un groupe d’une cinquantaine de femmes réfugiées
sierra-léonaises qui les retiennent sous la pluie, dans la « rue » principale du camp, tout
un après-midi jusqu’à obtenir des bâches plastifiées pour le toit de leurs cases construites
en terre et  en chaume,  et  tout  inondées par des pluies  diluviennes.  Aux travailleurs
humanitaires  qui  ne comprennent pas leur action et  leur disent  que la  livraison des
bâches n’est pas du ressort de leur organisation, les femmes répondent que toutes les ONG
sont  semblables  comme tous  les  réfugiés  sont  semblables.  Après  plusieurs  heures  de
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confrontation  et  discussion,  elles  obtiennent  finalement  l’engagement  par  les
responsables  du  camp que  leurs  bâches  plastifiées  leur  seront  livrées  dans  les  jours
suivants.
36 Cette mise en cause de l’ordre normal du camp prend la forme d’un agir politique sur le
plus  improbable  des  espaces  politiques,  le  camp  de  réfugiés  incarnant  la  « scène
humanitaire » de la manière la plus aboutie et complète. D’autres conflits du même genre
— manifestations  devant  les  compounds humanitaires  des  camps,  boycott de  la  ration
alimentaire du Programme alimentaire mondial, réunions informelles et rédactions de
cahiers  de doléances,  grèves de réfugiés  employés dans les  camps par les  ONG et  les
agences onusiennes, etc. — ont lieu dans les camps de réfugiés, en particulier dès qu’ils
s’installent  dans une durée de plusieurs  années,  dépassant  donc de loin le  temps de
l’urgence. Dans ce cadre, les réfugiés instaurent un face-à-face politique qui les oppose
aux « UN » en général26,  aux Blancs, à la communauté internationale réifiée sous leurs
yeux par la présence humaine et matérielle du déploiement humanitaire.
37 D’autres événements ont eu lieu ces dernières années au Tchad, au Niger ou au Soudan,
qui ont vu des enlèvements, assassinats ou expulsions de personnels humanitaires (certes,
à  chaque  fois,  par  des  acteurs  bien  différents).  Ils  ne  relèvent  donc  pas  du  type
d’affrontement politique que j’ai pu observer dans divers camps de réfugiés. Cependant,
ils désignent l’humanitaire comme ce même « acteur » idéologique d’un conflit, ce qui est
apparemment le comble de la politique en situation humanitaire, mais nous renvoie tout
autant à l’historicité postcoloniale qu’au devenir mondial de l’intervention humanitaire
dans les pays du Sud, et en Afrique en particulier. Une inclusion générale et indistincte
des  organisations  humanitaires,  quelles  qu’elles  soient,  dans  le  wagon  de  la
« communauté  internationale »,  par  des  acteurs  politiques  locaux  ou  des  groupes
criminels,  en font  un humanitaire  perçu comme « embarqué ».  La  violence que cette
inclusion autorise à penser, provoque une crise, au sens d’une déstabilisation du sens
passé  —  ce  que  les  travailleurs  humanitaires  expatriés  vivent  sur  place  comme  un
« malentendu ». Dans les débats qu’on a évoqués plus haut, ce sont cette violence tournée
contre  l’humanitaire  « embarqué »  et  cette  déstabilisation  qui  amènent  certains
intellectuels  du  mouvement  humanitaire  à  appeler  de  leurs  vœux  une  « dés-
occidentalisation » de l’humanitaire. Et le mot blesse, comme il provoque la polémique.
On y verra, sans malice, un écho à la polémique postcoloniale dans les sciences sociales, et
la nécessité dans les deux cas d’éprouver les effets du décentrement : un rééquilibrage des
forces en présence dans la définition et la résolution pragmatique de chaque situation.
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NOTES
1. ERM : Enfants réfugiés du Monde ; HCR : Haut commissariat des Nations Unies pour les
réfugiés ;  MSF :  Médecins sans frontières ;  ACF :  Action contre la  faim ;  PU :  Première
urgence.
2. Malgré son titre, La situation postcoloniale. Les Postcolonial Studies dans le débat français, ce
n’est pas tant la question de l’analyse de la « situation » (coloniale ou postcoloniale) qui
est étudiée dans cet ouvrage, mais la prise en compte d’un passé colonial plus ou moins
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présent dans les anciennes métropoles, tel qu’il est perçu et interprété en France depuis
le milieu du XXe siècle. Le bilan est riche et utile, à l’image de l’introduction de Marie-
Claude SMOUTS (2007 :  25-66).  Il  laisse cependant en chantier  la question de l’analyse
concrète des situations postcoloniales en général et aussi, bien sûr, sur les lieux mêmes de
la colonisation passée.
3. On s’explique ainsi  le  titre  français  donné à  l’ouvrage,  de  fait  plus  « global »  que
« postcolonial »  d’Arjun  APPADURAÏ (1996),  Modernity  at  Large.  Cultural  Dimensions  of
Globalization,  devenu  en  français  Après  le  colonialisme.  Les  conséquences  culturelles  de  la
globalisation.  À  l’inverse,  Dipesh  CHAKRABARTY (2000)  dont  l’ouvrage  appelle  à  la
« provincialisation » de l’Europe dans la pensée postcoloniale, reconnaît lui-même que
son essai est « un produit de la mondialisation ». C’est aussi, peut-on ajouter, un produit
de l’exil dans un monde mondialisé, l’auteur déclarant que c’est après avoir quitté l’Inde
que la question s’est imposée à lui de définir ce qu’on peut appeler un relativisme local
des théories du monde (CHAKRABARTY 2009 : 28). La question est d’autant plus évidente
quand on est soi-même dans l’exercice d’une pensée déplacée, laquelle à son tour pose la
question de sa propre objectivation et  réflexivité (LAPIERRE 2004) ;  voir  également les
réflexions de Zygmunt BAUMAN (2010)  qui,  dans un entretien avec Benedetto Vecchi,
évoque son propre exil et sa propre désidentification nationale comme épreuve cruciale
pour penser l’arbitraire des frontières et des identités.
4. Une irritation et  quelques raccourcis  polémiques que partagent,  de manière assez
surprenante,  Jean-François  BAYART (2010)  et  Jean-Loup AMSELLE (2008)  provisoirement
réunis  pour ce qui  ressemble plutôt  à  un baroud d’honneur… même si  c’est  à  partir
d’analyses différentes des contextes et fondements du courant postcolonial, ethnicistes
pour Jean-Loup Amselle, dépolitisés et déshistoricisés pour Jean-François Bayart.
5. Dipesh CHAKRABARTY (2009 : 53) croit devoir se défendre sur ce point en expliquant que
son besoin de « provincialiser l’Europe » prend sa source dans le marxisme et le post-
structuralisme  européens  eux-mêmes,  et  qu’il  ne  vise  pas  un  rejet  de  la  pensée
européenne.
6. On peut entendre dans ce contexte le rejet de l’anthropologie et plus spécifiquement de
l’ethnologie « africaniste » par les chercheurs africains de sciences sociales, politiques et
historiques, comme position épistémologique et non personnelle, bien entendu, puisqu’il
n’empêche  ni  les  collaborations  individuelles  ni  la  pratique  anthropologique  des
chercheurs africains.  Ce « combat » remet clairement en question la construction des
objets anthropologiques et le nécessaire décentrement de l’anthropologie elle-même dans
le monde présent ; voir Jean COPANS (2007). Pour une mise en perspective de ces débats,
voir le compte- rendu des débats organisés à l’EHESS par le Centre d’études africaines,
« Les  épistémès  africaines  dans  le  monde »,  21-22  juin  2007,  <http://ceaf.ehess.fr/
document.php?id=523>.
7. Voir Y. THOLONIAT & B. de L’ESTOILE (2008) pour la présentation de son article.
8. À  propos  de  l’anthropologie  situationnelle,  je  me permets  de  renvoyer  à  M. AGIER
(2009).
9. Dans ce sens, on notera que c’est pour une large part dans l’étude des campements
noirs de Brazzaville (Poto Poto et Bacongo) et de leurs écarts d’avec la ville blanche, que
Balandier peut découvrir ce qui constitue la situation coloniale, ce qui ne signifie pas que
le  tout  de  l’Afrique  vécue  à  ce  moment-là  soit  une  « société  coloniale ».  Dans  la
présentation de la réédition (en 1985) de l’ouvrage initialement publié la même année que
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Sociologie actuelle de l’Afrique noire (1955), G. BALANDIER note : « L’espace de l’agglomération
brazzavilloise devenait ainsi un lieu où s’effectuait l’inscription matérielle d’une
“situation coloniale” », en particulier dans l’opposition entre la ville blanche officielle et
les nouveaux faubourgs de migrants et travailleurs africains.
10. Notons  d’ailleurs  que  l’empathie  méthodologique  de  l’anthropologie  d’Althabe
prolonge une position assumée dans une trajectoire à la fois personnelle et politique,
qu’elle soit celle de son propre parcours à partir d’un monde socialement « subalterne » (
HESS 2005), ou celle de l’engagement politique d’un chercheur, non pas abstrait mais en
pratique, qui lui a notamment valu son expulsion de l’ORSTOM (actuel IRD) au début des
années 1970, après sa participation au mouvement révolutionnaire malgache des années
1960. De même, l’édition originale des Fleurs du Congo, en 1972, est une longue mise en
perspective par Althabe d’un texte révolutionnaire diffusé par le mouvement lumumbiste
et qui donna son titre à l’ouvrage, le texte d’Althabe étant dans la première édition, un
« commentaire » de ce manifeste.
11. Sur  les  différents  registres  (intellectuels,  politiques,  sociaux)  de  relations  ayant
constitué un désir et un besoin réciproques de l’autre chez les Africains et les Français
dans la période coloniale et indépendantiste, voir Jean-Pierre DOZON (2003). Pour leurs
prolongements actuels, voir Abel KOUVOUAMA ET AL. (2007) et, plus largement, les travaux
du Réseau acteurs  émergents  créé  en  2000  (Fondation  de  la  Maison des  sciences  de
l’Homme).
12. On  peut  ainsi  lire,  sous  l’angle  de  cette  historicité  postcoloniale  en  forme
d’appropriation et transformation africaines de la France, l’histoire de la francophonie
africaine qui ne se confond pas avec une francophilie politique (MBEMBE 2005a ; BAYART
2010 : 35).
13. Voir des informations et réflexions plus développées sur la vie quotidienne dans les
camps de réfugiés et le mouvement humanitaire dans AGIER (2008).
14. On peut en faire remonter l’origine aux « Dames de la  charité » créées par saint
Vincent de Paul  en 1617,  ainsi  que,  à  leur suite,  aux Confréries  de la  charité et  aux
maisons  et  hospices  pour  indigents,  enfants  des  rues,  réfugiés  et  vagabonds,  qui
connurent un succès considérable en France dans la première moitié du XVIIe siècle, ainsi
qu’un  usage  politique  inespéré  quand  le  pouvoir  monarchique  en  fit  un  moyen  de
contrôle et de mise à l’écart « des pauvres, des malades, de tous ceux auxquels la misère
confère une paradoxale et dangereuse liberté » note Jean-Christophe RUFFIN (1994 : 26).
15. À propos de l’image de la  « victime absolue »  et  son effet  de dépolitisation,  voir
Jacques RANCIÈRE (1995 : 169-188).
16. Anne VALLAEYS (2004) relate en détail la naissance et l’histoire de MSF, en particulier
la rencontre entre « Biafrais » et « Tonusiens » qui aboutit à la création de l’ONG dans les
locaux de l’hebdomadaire.
17. UNOCHA : Bureau de l’ONU pour la coordination des affaires humanitaires.
18. ECHO : Bureau de l’Union européenne pour l’aide humanitaire.
19. Principal parti de droite en France, d’abord Union pour la majorité présidentielle, puis
Union pour un mouvement populaire.
20. Organisation du Traité de l’Atlantique Nord.
21. Une autre solution est la privatisation rampante, aussi bien du hard power que du soft
power… ainsi la présence en Irak, en Somalie, au Yemen, et en Afghanistan (autant que
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dans  la  post-catastrophe  de  la  Nouvelle  Orléans)  des  mercenaires  de  l’entreprise
Blackwater oblige les organisations humanitaires à s’interroger en pratique et en théorie
sur la réduction et l’insécurité croissante de ce qu’il était convenu d’appeler depuis les
années 1980 « l’espace humanitaire » et sur leurs liens avec les forces armées…
22. Voir Christian TROUBÉ (2009), ainsi que le débat qui a suivi sur le même site.
23. De  son  côté,  Christiane  VOLLAIRE (2007 :  66-83)  analyse,  exemples  à  l’appui,  les
standards contemporains de « l’esthétique humanitaire » et les fonctions désocialisantes
des images produites et diffusées pour scandaliser et émouvoir.
24. Voir Rony BRAUMAN, « Arche de Zoé, quelles responsabilités ? » CRASH-MSF, 2008, <
http://www.msf-crash.org/drive/9719-rb-2008-arche-de-zoe-quelles-responsabilites-  fr-
transcript-p.5.pdf>.
25. La  forme du camp est  le  parangon de  ce  gouvernement  humanitaire,  mais  il  se
reproduit,  avec  son  action  et  sa  puissance  « souveraines »,  dans  toute  situation
évidemment localisée.
26. « UN » (United Nations) est le mot qui désigne le plus souvent l’ensemble indifférencié
des acteurs de l’intervention internationale humanitaire.
RÉSUMÉS
Résumé
Cet article examine le contexte de l’intervention humanitaire en Afrique ces trente dernières
années. Instaurant un nouveau type de relation, compassionnelle, suspicieuse et victimaire, entre
Blancs  et  Noirs,  l’intervention humanitaire  crée dans le  même temps ses  propres  espaces  et
situations caractérisés  par  l’exception,  l’extraterritorialité  et  la  relégation.  L’analyse de cette
présence  de  l’humanitaire  en  Afrique  passe  nécessairement  par  une  interrogation  sur  la
généalogie postcoloniale où elle se situe et qui lui donne, en partie au moins, son sens, alors
même que le récit humanitaire se construit comme un des récits majeurs de la mondialisation.
Alors  que  sa  puissance  se  confirme  comme  idéologie  et  gouvernement  des  indésirables,  le
mouvement  humanitaire  traverse  une  crise  face  à  laquelle  certains  prônent  sa
« désoccidentalisation », faisant écho à la polémique postcoloniale dans les sciences sociales.
Abstract
This paper examines the background to humanitarian intervention over the past thirty years. By
establishing a new type of relationship between Whites and Blacks—one of compassion, suspicion
and victimhood—humanitarian intervention has created its own spaces and situations, marked
by exception, extraterritoriality and relegation. To analyse the humanitarian presence in Africa
it is necessary to understand its postcolonial genealogy, which, to some extent, gives meaning to
it, even as the humanitarian narrative is being constructed as one of the major narratives of
globalisation.  While  its  power  lies  in  the  ideology  and  governance  of  “undesirables”,  the
humanitarian  movement  is  currently  in  crisis,  leading  some  people  to  call  for  its  “de-
Westernization”, echoing the current postcolonial controversy in the social sciences.
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